Dans l'eau, le castor est rapide et silencieux. Mais à terre, il se déplace lourdement. On dirait une grosse marmotte courte sur pattes handicapée par ses larges palmes. Pourtant, il doit aller à terre, de préférence la nuit tombée, pour faire ses courses. Ses abordages se font toujours avec la plus grande vigilance. Le rongeur aquatique ne s'éloigne guère de ses toboggans qui lui permettent de plonger à la moindre alerte. Ses expéditions les plus audacieuses l'emmènent au grand maximum à vingt ou trente mètres de l'eau.

Que vient-il donc chercher ? Des herbes de toute sorte qu'il broute volontiers à la belle saison. Mais aussi des arbres que ses dents prodigieuses sont capables d'abattre. Ce qui l'intéresse, ce n'est pas tant le bois terriblement indigeste mais bien l'écorce juteuse et ces millions de bourgeons ou de feuilles qui frétillent hors d'atteinte dans le ciel. En coupant des troncs, le rongeur rapporte à sa hauteur une nourriture inaccessible aux autres mammifères herbivores.

Le jeu en vaut la chandelle : étalées les unes à côté des autres, les feuilles d'un saule de taille moyenne recouvrent la surface d'un court de tennis. Un sacré plateau gourmand, haché menu avec délice.
Malin, le castor sélectionne les candidats les plus intéressants. Des saules et des peupliers au bois tendre, infiniment plus faciles à couper que des frênes ou des merisiers. Et surtout des troncs de petite taille. L'écrasante majorité des bois coupés mesure en effet moins de huit centimètres de diamètre. Pour un travail de coupe très réduit, il dispose d'un maximum de feuilles et de branches d'une taille facile à transporter. Car le chantier ne fait que commencer...

Aller plus loin

La minute nature ép. 1 : L'éléphant ou le castor?

Lisez aussi La nuit des grands copeaux pour connaître les secrets du chantier des castors